日出之前花开花谢（不通过）

Milla

晨曦时分有一丝嘈杂，脚步声、小声说话的声音。一些光亮，水银一样四处流淌。在黑暗中作画，物体有了沉静的轮廓。飘散的思绪渐渐回落。瞳孔在收敛。昨夜的沸腾凝结在柔软瘦弱的体内，心却已沉默不语。这个很少落雨的城市，即将黎明。那些失色的梦里，看到的会再一次看到。

一个少年在清晨的月光下踩着单车骑行。在他的身畔，开出大朵大朵的红色曼佗罗花。

在日出之前生长。
在日出之前开放。
在日出之前枯萎。
在日出之前凋谢。