我们不可能依靠爱情活着/吴虹飞

七月蔷薇

我们不可能依靠爱情活着

                                                                       /吴虹飞
                                                                            （一）

我是坐飞机回家的。
其实我知道不应该。因我工钱没有那么多。但我喜欢坐飞机的感觉。有钱就可以做飞上天的梦。这是我最近知道的道理，我的存折里还有1500元。我就会坐1230元的飞机回家。
如果没有其他梦可做，飞上天的梦也是很好的。
轰一声就上了天，看到了云。有时云很多。我就喜欢往外看。想起小时侯怎么也不明白飞机的原理，不知道为什么机翼的横截面会是那个样子，空气如何产生的升力。我也做飞机模型，我是初中部里很少的几个做飞机模型的女生，用小砂纸打磨机翼。但不知道为什么我做的模型永远飞不起来。就象我这个人，笨拙得永远飞不起来。
看到了天。总是想到小时侯，老师说，四年之后天上有四个月亮，这样夜晚就会和白天一样亮。人们会用月光发电。
我杞人忧天。因为晚上如果不熄灯会睡不着。我担心太亮了，我就会永远醒着。
后来很多年过去，天上并没有四个月亮。我飞上了天，亲眼看见确实没有四个月亮，于是彻底放心。我晚上可以熄灯安睡了。
我便是这样小心眼的人。科技不进步是因为我们这样的绊脚石。


和他告别。阳光透过窗户打进屋里。很暖和的样子。我们就在阳光里接吻。
他身上有淡淡的烟草的香味。
我父亲不抽烟，所以我也决不近烟。
这是我第一次，清晰地闻到男孩子身上的烟味。我好似发现珍宝。
平常人有我不曾有的，都觉得稀罕并且内心暗自欢喜。
他太高了，所以我要踮起脚。

飞机起飞前，我发短信给他：我要你喜欢我，并且以我为荣。
他回说：我喜欢你，并且以你为荣。
我于是关机。于是舱门落下，起飞。我飞了起来。我着实喜欢这样的梦。


（二）
飞机落在N城。有人开车，送我回三百公里以外的家。

一路的新修的高速公路——是我的高中同学设计的。他过去坐在我的后面，我从来不回头看他。
现在，他们有人买房买车，有人结婚生子，有人修了高速公路，而我一事无成。
路上，我们停车，买了新鲜的草莓。雨水刚刚冲过，不用洗就可以吃了。


（三）
他很倒霉。
那天傍晚我正在一个小饭馆独自吃着油菜和豆腐，我的头发一天没有梳了。我准备搬家，但是我找不到任何一个人帮我搬。
一个个子高高的GG走进了饭馆。他看了我一眼。我有些没好气，老娘的姿色早以荡然无存，看什么看！

殊不知他看了我一眼，又回头看了我一眼。我更加没好气，老娘虽然没有姿色，也没有欠过你钱呀！

然后他终于说，你是某某某吧？
我简直要害臊到钻到地上。堂堂如花，怎么能够不梳头，不洗脸也不涂香香，在小破饭馆里只吃油菜和豆腐的时候被GG看到并认出来呢！

我真的不想承认。但我的诚实战胜了我的虚荣心，最后我只好很不好意思地承认我就是那个传说中貌美如花其实蓬头垢面的某某某。
丫就涎着脸坐我对面去了。我为了表示我的懂礼，指着吃剩的那些不成样子的菜说，吃点吧。
他说，我吃过了。我立刻觉得自己简直就是一头猪。
他解释说，他看过我的书，书上有影影绰绰的照片，他认出我来了。
这是第一次别人看我书上的黑抹抹的照片说认出我来。

我还没有看清这个冤大头长什么样子，就心生一计，请他帮我搬家。
我家就在这附近，我热情洋溢地指了指。
他就真的跟我去了。
觉得自己确实有些厚颜无耻，随便找个人就要忽悠人家帮忙搬家。


他在我屋里抽了一根烟，然后把烟掐了，帮我把衣服柜子给拆了。把大包小包抗到楼下。然后叫出租，把大包小包全部塞进去。然后我们一起塞进车里去，就这样，司机载着满车的杂碎和人，来到了我的新家。
在新家我们不按图索骥地把刚拆的衣柜又装了起来，费时一小时。他学经济，我学理工，我们两个的知识加起来，刚好够装起一个简易衣柜。


其中他背词一首，喝酒一瓶。脸开始红。坐在我的床沿上，他顺便帮我把床铺好了。他看到了床上的一个污迹。我只好装着不在意的样子用被子把它掩住了。他看到一个传说中的人。他告诉我他女友读我写的书。现在我住在一个如此狼狈的地方，有点狼狈地看着他微笑，他似乎有些转不过弯来。他原本以为我很好。
一个小时后他陪我去发廊剪头发。我剪了一个发荫。这是我人生路上第一个发荫。被他看到了，我象一个西瓜太郎，有点不好意思。


然后他陪我去后海，找咣咣，借了六把匕首。那是拍唱片专辑的封面用的。


再然后我们就一起打车，他送我回家，我要给他车钱，他力拒，说下次我请他吃饭即可。
怎么还会有下次，我心里冷笑，下次，我早就闪了！

于是回家，只见得他发短信过来，说，我已到家。
又说年后找我来切磋各种雕虫小技。


直到后来，他回忆起那一天，他告诉我，当时他心里就说，这个女孩子肯定要和我有些瓜葛了。
我不做声。他太过自信了。

他没有等到年后，而是第三天就来吃我谢他的晚饭了。
那天下了些小雪。我自己也没想到自己原来这么守信用。因为这一次请客，我很隆重地穿上了刚买的高跟人造革靴子。其实我不会穿高跟鞋。地上很滑。于是我象一个企鹅一样摇晃。我觉得后悔得不得了，一路晃一路小声埋怨自己。


他后来说，那时他觉得我心里重视他。因为我不但穿了高跟鞋，还抹了口红。
其实，我见任何一个人，都会抹口红。
但我还是重视他的。


那天晚上九点半，他就告辞回家了。我正好出去把借来的刀子还给人家。
他说，过了立交桥，看到我在桥下站着打电话，打了一会，上车走了。
晚一些，他给我电话，说他想见我。我让他在“万圣”等我。
酒吧里过了很久。他喝了一些酒。他说，去年他刚离了婚。
那是夜里两点。我已经很困了，但是不想回去。

清晨到来的时候，我们接吻了。
他要挽留我。但是我很用力地说服了自己。我努力打了一个车，赶回报社开年终会。我没有刷牙，也没有洗脸，轮到我发言时，我虽然心猿意马，却也还是一本正经。


（四）
有一个内行的人说，一对年轻男女，刚认识了两三天，然后隔一个假期，两个见不到了，就会忍不住谈起恋爱来的。
但是我们不能，因他跟我讲，已经有了资深女友。我那时，只是一个初级的小记者，直到我当了资深记者，我才知道，这个资深，其实没什么了不得，可是当时，就觉得一个资深女友，能让人感到无望。
我有些怒：既然有了女友，为什么还要来招惹我？


他每回都说，我爱听你的歌。很爱，很爱，我总不信。
他努力听我听的音乐，比方说，银发NICO。现场这个女人唱得比我还要难听，衰老，眼神大而空洞。大到无物，到恐怖。
他说，为什么她要这么唱？
我说我不知，大概她很绝望吧。
她的眼睛睁得这么大，大而无物。
他说，我不要你成为她。
我不由得好笑：我不会成为她，我比她差远了。

他说，你叫我做哥吧，我们纯洁一些好。
我调整了一下气息，脆生生地叫了一声：
爹——

他疯掉了。



（五）

夜里父母安睡，我便和他通电话，到了深夜，两个人语言间难免轻薄起来，我的一颗心满满地，涨起来了。
他的意图也渐渐明朗，大概不想撇了女友，却因着不知我的心意，有些踌躇。
我说，我要的不多，只要你喜欢我就好。
你若喜欢，我便与你谈恋爱，我要你回家见我父母，还要结婚，生小孩子，这是我的路子。

他有些疑惑：莫非要和你好的，都必须做你男朋友？
我的心扑通挣扎几下，渐渐沉了下去。
终于知道他心意，原来有些不庄重的想法，又顾忌着我的脾性。我当然是不肯做些没名分的事情。想到自己这几天空欢喜，以为有恋爱可谈，白白地遐想了好几个夜晚的。
韭菜说这样的人多了，你是没有见过而已，有好几个女友，好几个伴侣的。
我是真的没有见过，也不想见到。
原来找一个人来喜欢，并不是那么容易的事情。


（六）
居家，看了一天的书。先看本雅明的《单向街》，然后看伍尔夫的印象式的小说文论。给我的感受是至少在学校上了一个学期的课。却象陶渊明说的，欲辨已忘言。下午把《情人》又看了一遍--小说的叙事、语言的节奏，轻重缓急，几近完美，是自高中起就反复看的书。看了一下村上的一个无聊弹子球的中篇，看了一下卡夫卡的《城堡》，到了晚上就看《木偶奇遇记》。一时间十分满足。


和爸妈吃粥，聊天。大致说，我虽然很愿意去挣钱，但更想做自己的"事业"——我解释我做的那些无聊的事情是事业。母亲果然很容易上当，就信了。他们虽然生性节俭，对钱财却无特殊爱好，太好哄了。
接受几个小孩子的参观--有些是邻居的孙女，有些是母亲工友的女儿。他们只听得"北京回来的姑姑"，小时十分聪明，上学成绩了得，所以要来看看是个什么究竟。却发现姑姑不是个什么三头六臂。我因为家里没有什么好玩的东西，枯燥得很，很内疚，少不得正襟危坐，以过来人身份，教得她许多道理，又说了许多鼓励的话，将来上重点高中，上大学之类，母亲又把压岁钱塞到了她的口袋，我提了一袋沉沉的沙田柚，祖母和孙女满意而归。小孩子受了大人撺掇，多嘴问有无带姑父回来。我不大好意思，于是对父母放出话去，说我认识的男孩子身高1米83，以免他们担心女儿至老不售。母亲却疑惑地说，他这么高，会不会和你不配？

于是过年，南方很文明，早早就已经不放鞭炮，只是到了年夜，看春节联欢晚会，零星地放了一些炮。母亲赶紧拿压岁钱发给我和弟弟。我们虽然都已毕业工作，这个习俗还是要的。


初三过后才能出门。偕女友逛街，猛力砍价，购得廉价物品如下：红色上衣一件，蓝色长裙一条，红色连衣裙一条。皆纯棉制品，上有简约绣花，并不时尚。准备带到北京，北京虽然很冷，还要交房租，但春天来了之后，可以和他约会时穿。


他说，要喝茶，我便涎着脸跟姐夫们讨了些当地上好的"覃塘"毛尖。他喜欢抽烟，要尝尝当地的烟，我便给他买，一种叫"甲天下"，一种叫"刘三姐"的。他要喜欢喝汤，我便仔仔细细地跟母亲学如何褒汤，注意事项一并牢记在心。把桂圆、枸杞等好几样干货包好了，次日坐车到南宁，坐飞机到了北京，直接就可以用了。


（七）
我果然因他而早结束假期，返回北京。
到菜市场买了两斤骨头，萝卜。
凉水烧开，放骨头，放姜、葱和料酒少许。等水再开，放萝卜，改小火。发出阵阵肉香。到快起锅时，调味。
两个小时后，汤做好了。
南方人的汤，做得拘谨保守，但是味道却全出来了。

他说汤很好喝。


上飞机前，突然见到多年不见的高中学姐。我们又惊又喜。
她和我完全不一样。很有主见和很果断。所以她已经在大公司做到中层，有了男友，买了房，准备结婚。
她高中时羽毛球就打得比我好，现在也处处比我强。我只是成绩分数很高，其余都是小儿科水平。
她说，你千万不要，做没有把握的事情。她说，要让男人爱你，必须让他给你买房。他给你买了房，才知道舍不得你，因为成本实在太高。


我十分茫然。怎么没让任何人为我付出过成本？

但我还是飞回北京，给他褒骨头汤了。带着一包6毛钱的调料，坐的却是1200元的飞机。


（八）
晚上风太大，我便挽了他的臂，仰头对他说，我一抬头看你，总是要看到星星，因你太高了。
大概我的谄媚恰到了好处，他笑。
有时我问他，若你没有女朋友，我会是你女朋友吗？
他说，当然，我会娶你。
我知道他不会，可是我还是欢喜。
我的确很好哄。
无需为我买房子，我是一个很好满足的小女人。

s．h．e有一首歌，里面唱得：你是光，你是电，你是唯一的神话，我只爱你，you are my super star。
听得他哼起，我便说，听这首歌的时候，只想到一个人。
他问，谁？
我说，你。
他笑，说我吹捧得不得法，不让人相信
我举手，作肃穆状：我从不骗人。（这是真的，肃穆也是真的）
他还不信，我正色说：
即使一个人很平庸，我要喜欢他了，他在我心目中便是super star。
他又苦笑，不知道你是骂我还是夸我。
在说情话上，我还是实习生，要加紧练习。


有时也很不庄重地调情。比如我会正色和他说，你知道吗？我的外号是“萧王”呢。因为我会****。
你如何学会？
北京十台到了深夜就有这样的节目，一五一十地交你怎么吹萧的。我有看过，并且牢记在心。
他果然上当：胡说，我经常看午夜节目，从来没有见过这样的！


又比如吃中午饭的时候讨论到了做爱的前戏。他说，他不喜欢做太多的前戏。
我正色道，我恰恰相反，我很喜欢前戏，通常要一年以上的时间。
只见得他惊呆的样子。
我说，十七岁的时候，喜欢上一个男孩子，写了一年的信，把思念都挥霍干了，等见面的时候，就是结束的时候了。这就是前戏过长的下场啊！


(九)
情人节是有工作的，很重的写稿量。编辑如火如荼地等稿子。我在屋里转悠了一整天，一个字也没有写。
到了晚上，他生着病，从家里跑出来了。我们便在郭林家常菜，正正经经地吃饭。
他说，女朋友和父亲来北京了。他要见他的未来岳父。
他终究要娶她的。
我傻傻地问：可不可以娶两个？


在立交桥下静静分手，他说，你是好姑娘。
我打车赶回杂乱的家，开始写采访稿。写到眼睛发青，渴了到水龙头接水喝。第2天把稿子交给了如火如荼的编辑。我虽然偶尔客串恋爱事件，耽误了时间，分散了精力，却从未拖欠过编辑稿子，这是我的值得骄傲的地方，我是按时交作业的好学生。
我不爱他，他亦不爱我。如此简单。没有什么为难的地方。


（十）
我的一生可能都在寻找镜子。因为想知道自己。
我曾经找到过一面镜子。镜子说我美。我便美了。镜子说爱我，我就知道有人爱我。
那个人来的时候，学校的喇叭到处放着一些喧嚣的音乐。食堂宿舍里的学生走来走去。他说爱我的时候，天地忽然亮了，所有花儿都开放了。他说他要和旁人结婚了，天和地突然都塌陷了。
我便在这塌陷里头，过着昏噩的日子。没有爱，有钱也是可以的。没有钱，有健康也是好的。但是连健康都没有，我还剩下一条命。笑吟吟地搏斗，不知道和谁斗来斗去的。我不害怕。


这个故事应该有一个收梢了，但是我还没有找到。我知道我该睡了。躺在新洗过的床单上睡觉。我储备了一包干粮，饿了可以吃一些。渴了还是可以喝水龙头里的水。其实我早就该知道，我们不可能依靠爱情活着。

小丑

可以不依靠爱情活着 却始终离不开钱
她说，你千万不要，做没有把握的事情。她说，要让男人爱你，必须让他给你买房。他给你买了房，才知道舍不得你，因为成本实在太高。

zhangfyzz

爱情是精神     钱是物质     都不可缺