快过年了。

起落。

      末日未至，2012就这么匆匆地走过。恍然想起，快过年了。

      我想每个人的童年对过年都有差不多的记忆。新衣服，好吃的，烟花，压岁钱，还有家人的笑容。团聚的喜悦甚至冲淡了压岁钱被父母缴获的失落，反正每年都得上交嘛。再后来也许开始想跟同学跟朋友们过年，似乎是要为青春期的自己争取一份自由。属于自己的新年。再后来，过年已经没了年味儿了。新衣服随时都可以买，好吃的妈妈平日里都会满足我们，零用钱似乎比压岁钱还多了，烟花也不那么美了，一大家人聚在一起守岁的年越来越难得了。大家都很忙，小姨们嫁人了忙着回婆家，爸妈忙着工作，就连表弟表妹们也忙着跟着父母到处串门，也是在过年，但总觉得哪里不对劲儿。

      记得小时候，每每临近过年，我就特别高兴，看着外公外婆忙忙碌碌。脐橙熟透了，漫山遍野地挂着，大人们把这漂亮的东西采摘下来，堆的满屋子都是，红橙橙金灿灿的特别好看。橘子也红了，像一个个饱满的小灯笼，每次剥皮时都格外的小心，总想剥个完整的壳，然后在里面放根蜡烛，做成真正的灯笼。很少成功，但若是做成就真的是好看得很。最让我眼馋的是门前的那一拢甘蔗，从开春就眼巴巴地盼着它成熟，隔一段时日便问外婆甘蔗熟了没熟了没，外婆总是回答说过年了就熟了。于是我就天天的盼着过年。好似整个人生的好时光都耗在那等待里了。

      除了这些天然的美味，老人们的手艺也让我怀念至今。以前每逢过年，外公外婆就会做米花糖和醪糟，自己做的米花糖不知道比超市里卖的要好吃多少倍。制作的工序有些复杂，先是用一口大锅长时间地熬煮大量剥好皮的红薯，期间要守在锅边不停地用锅勺搅拌，直到锅里的材料呈现出暗红色的粘稠状，这个时候等它稍微冷却是可以吃的，叫做苕麻糖，用筷子裹一下，放进嘴里，甜丝丝暖绵绵，唇齿留香。等到它彻底冷却，又是一道美味，硬硬的，一咬就咔嘣咔嘣地脆响，是我绝佳的小零食。但这糖不会给我吃太多，因为它是米花糖的原料。这只是第一道工序，制作米花糖的关键在第二步：将熬好的糖倒入小锅里面，用勺一点一点地慢慢碾匀，直到粘稠的糖变成薄薄的糖片，然后将事先用大米炒好的米面子倒进去，撒点儿花生米和芝麻，再用硬木板使劲倾轧至方形，最后用刀切成小块，就是香喷喷的米花糖了，往袋子里一装，便是过年时饭后的绝佳甜点。我总是会趁外婆不注意，偷偷地拿一块，再拿一块。现在想来，我真是从小就是吃货啊。后来不知从什么时候开始，外公外婆不再做米花糖了，我就再也没有吃过那么好吃的甜品。至于醪糟，工序没这么复杂却很讲究技术，先把糯米用温水浸泡，然后蒸上一会儿，再用一种特殊的发酵粉拌好，放在床上，盖上一层又一层厚厚的被子就可以等着吃了，只是这一等就是好几个月，太冷时还要在旁边放一盆温水，等到快过年时拿出来直接吃或是煮汤圆都别有一番滋味。至于这放多少发酵粉，放多长时间，这直接决定着醪糟的美味与否，可不就是一门技术吗

      噢，对了，过年还会杀猪宰鸡鸭，这可是件大事儿。小时候不觉得残忍，只觉得好热闹。杀猪时总会请到村里的人帮忙，真真是白刀子进红刀子出，毫不含糊，被宰的猪总是只来得及哼哼两声便一命呜呼了。然后是刮猪毛，清理内脏，分切猪肉，分门别类地挂好，这系列工序都十分地干净利落，不知道现在的杀猪专业户有没有这把好手艺。猪的全身都是宝这话真没说错，猪蹄排骨炖汤，猪肉烧蒸炒腌皆可，猪血凝固后是重庆人都爱的毛血旺，红烧土豆猪肠那叫一个香，猪尾巴卤制后又是一种菜式。灌好的香肠、猪肉经过旺火与松枝的熏烤可长久保存，从年头吃到年尾，怎么做都是外面买不到的佳肴。如今过年，外婆偶尔会自己做一些卤味，绝大多数的菜都是妈妈从城里买来的现成的菜，简单的烹饪就可以上桌了。似乎菜式更多了，可我却找不到童年时听到开饭便抢着拿碗筷的热情了。

      前段时间，妈妈从家里寄来脐橙和香肠给我，寝室的同学都说好吃，我心里听着特别想高兴。后来妈妈打电话过来说那是买来的，外婆家的脐橙树已经无人看管，结不出香甜的橙子了。虽然我早就知道因为高速公路的修筑，周边的地区都会陆续被各种工厂楼房建筑占领，但是没想到这一切会来得这么快。我听着耳边母亲关心的叮咛，心里却难过极了。昔日的小山村已经初具城市的轮廓，泥泞的小路不再，肥沃的土地被无情霸占，曾经遍布山岭脐橙树已没有栖身之地。我再也吃不到外婆亲自种的橙子，再也不能自豪地跟朋友说这是全国闻名的奉节脐橙，是我外婆家自己种的，绝对绿色无污染，放心吃吧。科技发达了，交通发达了，人们的生活水平提高了，一切都开始变了。我有些怨恨那条高速公路的出现，它把我童年的天堂搞得面目全非，可是没有这一条路，我现在去往大学的路程，将会是几天几夜的颠簸。到底是该怨还是该感恩呢？我想了许久，心中只剩下无限的惆怅。

      近几年的除夕守岁，都只有我和弟弟陪着外公外婆。四个人围着火炉，嗑着瓜子，看着春晚，等十二点的钟声响起，一起出去看看烟花听听鞭炮拼成的喜悦，然后就准备睡觉了，有些冷清。但此刻身在远离家乡的城市，想到要过年了，脑海里首先浮现的竟是这一副画面，突然地觉得好温馨好怀恋。既而又有些伤感。我不知道外公外婆还能和我们在一起过多少个年，守多少次岁。十年够吗？二十年够吗？三十年够吗？不够不够！即使我够，那么我以后的孩子呢？孩子的孩子呢？时间太短暂，生命太仓促。这样想着想着，我就格外地珍惜那些逝去的年，热闹欢快的也好，冷清寂寥的也罢，我都好想珍惜。

    是的，这个冬天，我想回家过年了。

    贰零壹贰年拾贰月贰拾伍日。   倩。

起落。

怎么没有分段，哭了。

起落。

明明编辑的时候分了的，发表了就显示不出来。无奈。

孤独只有你

确实，这就是成长带来的苦于痛。
想回家就回家过一次年吧

月半

每年到这个时候，都有小小的情绪

起落。

我还是觉得这是散文，如果你认真看了的话。