二〇〇二年七月十六

素棂

不知道为什么春运会被描述成如此不堪。1月26号晚上海始发的动车着实空得很。
孙澄给自己武装得很好。耳朵里塞着音乐，眼睛对着笔记本。空气里的味道很不明显，尚且算是干净。
车门打开的时候有很明显的气压波动，耳朵里的不适一闪而过。
她把出风口调到“关”，23点08分，是该冷了。

孙澄这趟并不是旅行，事实上她从没试过独自旅行。那似乎一直是个有些远的念想。
过年了，当然是回家。她会不自觉地避免提起的地方，因为家里那些事提起来总是会令她无奈。
父母倒是还好，身体不错，一般也很少有摩擦。亲戚不是很多，基本上也都相安无事。
可除此外，一个人或多或少的会在某一个或是几个地方有那么几个有些牵扯的人。关系并不十分深厚，可放在心里总有些疙疙瘩瘩的。

李放就是孙澄的这个“疙瘩”。说起来，李放该算是孙澄为数不多的几个家里的朋友之一了。因为很早就离了家，初中之后就不再有同学，所以每每回家都只得老实在家待着。
可今年，就在一个月前，李放不知从哪儿知道了孙澄家里电话，继而又从她妈那里知道了她的手机号。接着，就算是联系上了。
这对于孙澄来说自然是始料不及的，一个十多年没有过音讯的小学同学突然找到自己，很难不让人有意无意间的多出些想法。
怎么就联系上了呢，为什么要联系呢，孙澄最怕猜这些弄不明白的事，可放着不管又不甘心。
于是她也就这么一路想着到了家。
到家已是半夜了，行李都没打开，洗漱完便睡觉去了。
一夜无梦，第二天醒来家里熟悉的气味和声音一下子就把孙澄困住里面不出来了，因此她也没再想着继续研究李放的事。

29号，孙澄到家第三天的上午，李放来了。算不上不速之客，但至少也是个意外了。李放刚一进门，孙澄就从他那副小心翼翼的“讨好”模样里看出了端倪。很快，李放提议再找几个老同学聚聚，就这么顺利地把孙澄“请出”了家。
出了家门，两人起先一路无话。孙澄自然是想着等李放先开口，她甚至无厘头地想到后发制人这个词。总之预感一直是在使她不自觉地将自己调整到小心应对的状态。
说实话，李放确实是个不速之客。两个人小学的时候也算不上是多好的朋友，不过是体育课上，李放总是喜欢缠在女生堆里跳橡皮筋什么的。为了这个他没少被笑话，但他自己倒是乐在其中，也不急不恼。
后来进了初中，大家也就渐渐疏远了。孙澄和李放因为家住得不远，上学路上没少碰见过，打个招呼同走一段什么的也是常有，因此才似是比别人更熟了几分的样子。
其实在孙澄心里，两个人也不过是多了这么几分熟悉而已。至少她从没想过，在自己将近十年不在老家待着之后，竟会有李放“找上门来”这样的事。因此心里不免七上八下的，摸不着头脑。

两个人渐离渐近地走了几分钟。李放终于开口了。
“这几年你有跟以前的同学聚过吗？”
“你是说小学同学？没有。初中之后就很少联系了。”
“那难怪了。”
“难怪什么？”孙澄心里一紧。
李放看了孙澄一眼，目光很深，有种说不清的暗示在里面。
“你跟我去个地方，到了就知道了。”
“去哪儿？”
“到了就知道了。”李放顿了顿，重复了这样一句敷衍。
孙澄也不再问了，跟着李放上了一辆公交车。

孙澄已经很多年没在家里待过了，基本上已经分不清方向，也对大多数路段一点印象都没有了。李放坐在她身边，只是怔怔地望着窗外，看起来不想说话的样子。
车子晃晃悠悠地开了将近半个小时，对于这个小城市来说，半小时的公交车程已经接近城郊了。
终于，李放站起身。“到了，下车吧。
孙澄跟着下车，看到站牌上有“南营房”三个大字。而马路对面正是一排排整齐的营房，这里确是市郊了，安静又干净。
“我们去营房？”
“不是那边，是这边。”李放指向他们所在的马路这边深处。
马路这边，能看到整齐的绿化带，以及修剪出来的“拥军爱民”之类的大字。前面几十米的地方有一个缺口，看起来像是能走进去的岔路。
“那里面是什么地方？”孙澄一边跟着李放走着一边问。
李放又走了几步方才回答：“其实我是想要你，陪我来看看我的一个朋友。”
孙澄的心这才定了下来，想想也不是什么大事了。于是随意答应了一声，就安静地跟着李放拐进了那条岔路。
而走进了岔路之后，孙澄才算是明白了李放话里的意思。
因为这条小路的两边，几乎一眼望去都是卖冥纸和菊花的店铺。
前面，必定是城南公墓了。
孙澄心里明白，但是并没有多问。这条岔路，准确来说应该是山路。修得与一般的小马路差不多宽敞，挺干净。又值过年，来扫墓的人肯定比平时多些。就是路上尽是弯道，望不见终点。
两人一路无话，大概走了一刻钟，总算是进了大门。再往前走了两百米，往右上方望去，遍是满眼的坟冢墓碑了。其中有星星点点的火堆，时不时的还有一小串鞭炮声。

“这一面是琅琊山的背阴面，小时候我们春游爬的是另一面，还记得吗？”
两人拾阶而上，李放问这话的时候，孙澄正左右观察着台阶两边那些大大小小的墓碑。
“记得是记得，不过那时候我不知道山的背面就是这些。”
“到了，小心点，里面地方窄。”
两人停在第42层，继而由左进入。
直到站定，孙澄才定下神。她从来没有跟这么多坟冢如此接近过，正面相对，更是难免有种异样的感觉。
“你还记得这个人吗？”李放望着眼前的这块墓碑，声音不自觉地低沉。
孙澄细细看了看上面刻着的字，林晓，生于一九八六年八月十四，卒于二〇〇二年七月十六。
“这个名字我好像没有印象了，他17岁就？”
“是啊，赶去火车站送人，车祸。那次我还是陪着他一起的，车骑得飞快，我在后面怎么喊他都不愿意慢下来点，连红灯都不看……”李放说着，声音里开始有些发颤。
孙澄心里想着很多，这个人她是不是应该认识的，可是她真的对这个名字一点印象也没有。以及林晓他赶着去送什么人，肯定是个很重要的人。她想问李放，但是又不知道从何问起。
“你真的对他一点印象都没有吗？”李放看着孙澄，又一次问道。
“真的，他……”孙澄实在不知道该怎么回答，从出家门一直到现在，她一直都没弄明白李放心里到底是怎么想的。
“林晓是我们小学时候的同学，不过不同班，你不认识也是正常的。”
“哦……”孙澄埋下心里的诸多疑问，静静地又陪着李放站了一会，把之前在路上买的7朵白菊花的花瓣洒在碑前。两人下山的时候已经是正午。

其实看到林晓的生卒时间的时候，孙澄心里怔了一下，因为二〇〇二年正是自己去上海上学的那一年。不过她走的时候是八月，八月二四号。

不过那时候她还不知道，墓碑上的时间都是用阴历的。

素棂

过年回家的火车上写的，仓促。
但是感觉是绵长，并且戏剧性的悲切。

墨子晓。

很多人被戏剧性的错过，而且一错过就是永别、

陈艾

应该不是属于戏剧性的错过。
生活里一直出现这样的事。
只是有的人能知道，有的人一直不会知道。

素棂

回复 4# 陈艾

不怕错过
只怕记住错过这件事
有些遗憾
就是在不经意间种下的
不可逆的失去 很惨

。箬辰

看到说去墓地就猜到了结局，可是还是在看到最后一句话的时候疼了一下。

素棂

回复 6# 。箬辰

人死不能复生，这是我最喜欢的一句真命题。
但是我怕鬼。
有那么些人，就是这么挥之不去。

林十一

怎么说春运呢,始发站人很少或许停靠站会有很多人上车,

自从,去了上海,知道你在上海,
然后,开始关注林默声.
看完这篇文章,就要去考试了

熹延

相逢相错无声息。

素棂

回复 8# 林十一

要去考试了
这个句子有多少希望 又有多少无奈
希望它能带你去到一个你想要去的地方