【转】满眼烟火色。（怀念张国荣）

木木纸。

谁都是造物者的光荣
不用闪躲　为我喜欢的生活而活
不用粉墨　就站在光明的角落
我就是我　是颜色不一样的烟火
　　——《我》

　　张国荣多次对外界说，在演唱林夕为他量身订做的这首《我》的时候，恰如夫子自道。他对外界宣示的立场也如同这份宣言般的歌词一样充满坚定，只是没有料到的是，这些句子却宿命般地写尽了他的人生与结局。七年前的愚人节，他如烟火般从空中坠落，没有粉墨，没有闪躲。
　　
　　在娱乐界，进来与离开的故事从来没有停息过。每天都有人惊艳盛开，每天也都有人黯然谢幕，相对这些，更为残忍的是看客们的冷漠与健忘，昨天你还是宠冠三千，也许明天你就已无人相问。在这个名利场中，张国荣有着他的幸运，在香港电影芳华正茂的年代，他生逢其时，与多名优秀导演的合作推动了自己一个又一个的事业高峰，甚至被人誉为香港电影与时俱进的一个倒影。没有人能够忘记他在舞台上的媚眼如丝、水光里的端然凝视、眉梢处的春愁浅含，甚至是病态般的忧郁与狂呼。
　　
　　他用色相挑逗并挑战着这个世界，盛世盛开的美好难以避免地吸引着荧幕外的注视，他一边沉浸在无尽的宠溺中，一边反复挑衅当时社会道德容纳的界限。他的衣饰比同代人领先了一个世代，敢于尝试在当时看来不可思议的风格，也勇于挑战大众约定俗成的习惯，霸道与明艳的大红衣饰，当时少有人能穿上舞台并艳惊四座。然而，张国荣做到了，于是，他成了极少数被公认穿红穿得好看的艺人。他的衣饰千变万化，层出不穷。到了九十年代中期，他的穿衣步法走得更前更远，自然也引起了媒体的非议与攻击。桃红色的高跟鞋、飞扬的长发、镶满珠片的裙装，甚至露背的曳地晚礼服，张国荣大胆的性别易装遭到了当时具有“恐同症”的社会的口诛笔伐，尽管当时自己是孤身作战，但他仍然在“跨越九七演唱会”上与男舞者贴面探戈，并用那首现场献给挚爱的母亲与男友唐鹤德的《月亮代表我的心》宣示自己的性取向，引起公众哗然的同时也建构了舞台传奇。
　　
　　李碧华告诉世人，她有两个角色是专为张国荣写的。一个是《霸王别姬》中的程蝶衣，一个是《胭脂扣》中的十二少。由于种种原因，张国荣错过了八十年代电视剧版《霸王别姬》的演出，直到一九九三年，陈凯歌筹拍电影版《霸王别姬》，张国荣才正式与这个带着自己影子的角色重叠。在《霸王别姬》的演出中，张国荣与戏中的程蝶衣融合得天衣无缝，他对程蝶衣的演绎就如同戏子程蝶衣对自己角色的演绎，以身代入，人戏不分，在戏里成了疯，成了魔。戏中程蝶衣有一段台词：“说好是一辈子就是一辈子，差一年一个月一天一个时辰都不行。”这个时候，师兄段小楼已经决定娶菊仙为妻，而程蝶衣却试图要师兄坚守当初的诺言，希望两人能够唱一辈子的戏，不容他人插入。他不明白，卸了妆的人生并非舞台，而他的师兄也并非他一生的守候。托付如秋叶飘零无所归依之后，在舞台上最后的光辉里，程蝶衣用自刎的方式完成戏台人生圆满的落幕。张国荣在这部戏里对人物入骨三分的刻画与演绎让导演陈凯歌直叹后世难追，而“人戏不分，雌雄同在”的程蝶衣式的气质也被人们视作了张国荣最内里的特征，视作了角色与他的镜像关系。
　　
　　在《胭脂扣》中，张国荣的角色定位是模式化的，是他经常扮演的负心汉的角色。张国荣在他的早期作品中，经常以这类形象出现。有人撰文善意地讥讽他之所以这样，是因为如歌中所唱“怪你过分美丽”。《胭脂扣》中，一开场便是眉梢风流眼角含春的十二少于花柳繁华之所拾级而上，或挑逗或睥睨的神态惹得人心湖荡漾。十二少最终的负情是必然结果，浪荡公子因性而爱，爱上了也难以滋生坚守下去的力量和至死相随的勇气。这种在真爱面前彰显出来的懦弱与逃避在张国荣的其他角色上也有体现，他在《东邪西毒》中饰演的欧阳锋同样也有着懦弱的本性，他为了逃避爱情的承诺与责任，被拒绝后带着自认为无法复原的伤痛自我流放于荒漠，从事杀人的买卖，尽管一直处于强者的位置，却难逃卑微退避、悲观宿命的心劫。这种矛盾的情绪，非明白者不能演绎，因此，这些角色也无可避免地折射出了张国荣生命深处的特质，甚至昭示了他命运的走向与结局。张国荣最爱的，也公开承认过可以改变他一生的女人是毛舜筠，因向她求婚被拒而一度万念俱灰，甚至很多人认为，张国荣之所以改变性取向，是因为在毛舜筠那里遭受到的巨大爱情失败导致的。在普通人看来不过如此的失恋经历在张国荣那里却成了灭顶之灾，究其原因，是他太爱自己的结果，而爱上自己的命运便如同希腊神话中的水仙花神纳西瑟斯一般在接下来的岁月自我放逐，自我埋葬。
　　
　　早期的张国荣在宣扬自己与众不同的个性时迸发了惊人的力量，面对各方的压力也一副举重若轻的样子。从八十年代初期与谭咏麟的歌王地位之争到九六年的惊艳复出，他始终以轻松之态行走于歌唱与演艺的路上。中间经历了几次事业与情爱的选择变迁后，他把自己最终选择的结果告诉了这个世界。在全世界侧目的时刻，他依然衣袂飘飘地立在自己人生舞台的中央。是的，不论是演艺才华还是自我个性，他都彰显出了自己的惊世骇俗。在高峰时期的退隐，在争议声中复出，对攻击的淡然，对传统的颠覆。这些，都是这个惊世骇俗的男人骨子里天生携带的异禀。张国荣在很长一段时期带着自己独有的光芒与色彩在媒体的枪林弹雨中行走，他的斑斓、玲珑、细致与美好像是被禁绝的毒果，令人好奇地注视却又带着憎怕的神情，他的处境如同他所饰演的众多角色，带着天真在纠结，含着眼泪在微笑，在他的世界里，他拈花已久，却无人对他会心而笑。
　　
　　人生如戏，戏如人生。在荧幕上演绎了太多生命的挣扎，自然对事物的幻变有着比常人更为深刻的理解与体会。张国荣在最后一部电影《异度空间》里扮演一位心理医生。在戏里，他说：“人最难于了解的是自己，而人很多时候都十分脆弱，遇到不如意的事情日积月累便会变成心结，这些心结是家人和朋友所无法理解的，因此人必须学习调息和爱护自己。”这番话仿佛他的心语，寂寞与生命同在，如影随行，如魔附体。张国荣曾愤怒而无奈地指责媒体侵害他的私生活，指责他们恶意编造一些并非属实的报道来伤害自己及家人朋友，然而，这样的声音在强大的舆论面前如同一阵微风，无力撼摇任何枝叶，同时，随后而来的困扰更为凶猛，任他想尽办法也无处可逃。
　　
　　张爱玲说过：“极端病态与极端觉悟的人究竟不多，时代是这么沉重，不容我们那么容易就大彻大悟。”是的，红尘的重压之下人们会欢喜悲叹，会抗争逃避，却难得安排自己瞬间成为一个智者，程蝶衣是如此，十二少是如此，欧阳锋也是如此。他们沉醉在自己的世界里，挣扎着享受，痛并快乐，直到生命完结那一刻的到来。
　　
　　2003年4月1日，张国荣从二十四楼如蝶般飘落，这一天，人们的谎言还没有来得及编织，欺骗还没有来得及散播，但是他，用决绝而残酷的方式给人们开了这个天大的玩笑。“若你看到我／是运是命／请关起眼睛／如你听到我／心底哭声／请收起吃惊／静静睡吧／不必慰藉／叫我再动情。”张国荣的这首遗作《红蝴蝶》以淡淡的姿态描述了生命的无常与陨落，没有歇斯底里，没有愤懑压抑，终于，蝴蝶飞走，烟花寂灭。
　　
　　七年的时间里，我们在慢慢老去，然而，已经离开的人却可以获得时间的豁免。越是短暂的越美好，张国荣的青春明艳，躲开了岁月的磨损，他永远站在云水间，迷雾里，魅惑地笑着，带着美好的年华与灿烂的脸庞。四月又如期而至，在这春暖花开的某个时候，依然会有人记起，当年那满眼的烟火色。






(来自有意思吧）

木木纸。

- -。话说我不是他的粉丝哦。只是看到这篇文章有所触动。就转来了。

一醉梦红尘

从《阿飞正传》至今的十三年，他演了二十一部电影，其中不乏《纵横四海》、《霸王别姬》、《金枝玉叶》、《东邪西毒》、《春光乍泄》这样的经典之作。他的努力得到那么多人的赞赏，但他一直都是与奖无缘。这次金像奖，是他最后的机会了，虽然《异度空间》在他的作品中不算是上乘之作，虽然《无间道》中梁朝伟的表演确实可圈可点，但是这部凝聚了他的生命的作品，仍然让我充满期盼。金像奖的评委们没有给他这个最后的机会。 他自己是不会在乎的了，他已经什么都不在乎了。但是我们在乎，我在乎。真的不明白，为什么他的一生中，想要的东西总是那么难以得到。刚出道的时候，他的资质就是很好的，健康，漂亮，歌唱得有水准，人又努力，但就是红不了，磋跎了那么多年。好不容易成名了，又撞上了实力强大的天王巨星谭咏麟，所有的奖项都被压下一头。好不容易奋斗得能够与谭咏麟分庭抗礼，人家忽然宣布不参加评奖了，丢下他一个人赢得没滋没味。本来自己唱得好好的，却莫名其妙地得罪了谭咏麟的歌迷，被对方骂得狗血喷头，不胜其烦，在最红的时候宣布退出歌坛。拍电影那么敬业，那么全情投入，得不到赞许。好不容易演技成熟，得到赞许了，又得不到奖。爱上一个人，求婚被拒了。又爱上一个人，是同性，秘不敢宣。好不容易公开并使公众接受了自己的爱情，身体百病丛生了，又是胃液倒流，又是抑郁症。他的身家上亿，却过得这么不快乐。一生爱惜羽毛，却死得那么决绝，惨烈，血腥。最不堪的是，死后还要被人猜疑，诟病，谩骂，污辱。
  我是真的，真的，真的，真的，觉得他太委屈。
--------------------------------------

1985年以前，他除了在歌坛上进步，在影坛上也没闲着，一直很认真，很卖力地去演。但也许因为他的面孔过于俊美，始终扮演一些花瓶角色，空洞无物，甚至让人感到腻歪。他的第一部值得人记住的电影是《英雄本色》，尽管这部片子里他那个角色实在不太讨好。在周润发和狄龙两大男子汉中间，他显得象一只没有长足毛的小公鸡，偏偏还自以为是爱闯祸。因这部电影，周润发当选金像奖影帝，狄龙当选金马奖影帝，没他的份。第二年他在《胭脂扣》中扮十二少，恰到好处地展现了一个没落贵族子弟的风华，出色表演和敬业的精神让原作者李碧华赞不绝口，但是这部电影使女主角梅艳芳当选金像奖影后，仍没他的份。在同年的红墈演唱会上，他自嘲地说：“演电影我可是一员福将啊！和我合作的人都得奖啦，我什么也没有。我还不如多开几场演唱会算啦！”   
----------------------------------------

1990年，王家卫的《阿飞正传》使他真正懂得了演戏，也使他获得了生命中唯一的一个正式大奖的最佳男主角，但是他没能参加颁奖礼。他一直说这是他的遗憾，希望能亲自上台领取一个最佳男主角的奖项。1994年的金马奖，他为《白发魔女传》写的主题曲《红颜白发》获得最佳原创歌曲奖，他上台领奖的时候说：“希望以后能来领取另一个奖项。”但是金马奖始终与他无缘。他演得最好的公认是程蝶衣，但是在戛纳电影节上，虽然连最佳女主角都有评委投了他的票，但是最佳男主角仍以一票之差惜败。1998年，王家卫和他与梁朝伟合作了《春光乍泄》，若即若离的细腻情感，灰冷迷颓的异域人生，是香港影坛不可多得的优秀作品，立即成为当年的夺奖大热。金像奖颁奖礼上，他和梁朝伟都获得了最佳男主角的提名，两人分坐刘嘉玲两侧，都在紧张地嚼着口香糖。奖项颁出，是梁朝伟，他立即笑着起身与梁朝伟热情拥抱，努力不让别人看出自己的失落。其实这一次他知道自己很难拿奖，因为《春光乍泄》的主角实际上是梁朝伟而不是他，但评委给出的理由居然是：“他本来就是同性恋，所以演好同性恋不足为奇。”
---------------------------------------

若是他本身演得不好，那也就算了，演电影的人多得是，能拿奖的毕竟只是凤毛麟角。奇怪的就是大家公认他演得好，每次颁奖前他都是大热提名，却总是得不到奖。他的遗憾众所周知，他的渴望毫不掩饰，但是这个死结一生没能解开。谢天谢地，他一直没有因此而停止努力，一直在认真地演，投入地演，拿出一部又一部的好作品流传世间。观众在他的牵引下开怀地笑着，伤心地悲泣着，紧张地期待着，惆怅地感叹着……没有人计较他是一个颁奖礼上的常败将军。   
--------------------------------

PS：哥哥本身是歌手出身，在歌坛已经是天皇巨星了，拿遍歌坛的奖项，再想在影坛拿影帝是很困难的，总有那么些人会记恨，想当年金像奖评委主席还说过类似这样的话：“只要有我在一天，张国荣就别想拿奖。”有几次没拿奖很莫名奇妙，除上面提到的外，有两次他的票很少，评委的原因是，要给年轻人机会嘛。像《霸王别姬》在内地一开始是禁片，因为涉及政治问题，在香港，作为一本中国内地的片子是无法参与评选的（当年是这样的）。虽然哥哥的影帝奖不多，但他的演技是毋庸置疑的。

在国外没有这样那样的问题，哥哥在国外就被认为是天生的演员，中国最出色的演员之一。

《阿飞正传》被称为香港影坛最出色的电影。
（不过《花样年华》奖拿了很多，名气也就更大了，一些人是跟风，大家说好，我也说好，萝卜青菜各有所爱嘛）
《霸王别姬》被称为中国电影史上无法超越的丰碑，也为张国荣带来了崇高的国际声誉。

该片先后获得第46届戛纳国际电影节最佳影片金棕榈大奖（这是中国影片首次获此殊荣），第46届戛纳国际电影节最佳男演员提名（张国荣仅以一票之差落选，而且原因是组委会想要分散奖项），1993年国际影评人联盟大奖——费比西奖（霸王别姬全票通过，这也是中国影片首次获此奖），第51届美国电影金球奖最佳外语片，第38届亚太影展最佳导演、最佳剪辑，第67届奥斯卡最佳摄影奖、最佳外语片提名，日本影评人协会最佳外语片男主角，美国全国影评人协会最佳外语片，美国全美记者协会最佳外语片金球奖，英国电影学院奖最佳外语片等。

1996年获日本《ASIA POP》杂志读者票选为“人气最旺”、“最佳艺人”大奖。2001年，张国荣获日本拥有最多会员之亚洲电影影迷会“饮茶俱乐部”（CINECITY）。投票选“最佳男演员奖”，该奖项共举办11年，张国荣连续十年夺冠。
2003年，新浪网与国内17家媒体共同推出的大型公众调查：中国二十世纪十大文化偶像，张国荣为第七位。
  2003年，韩国电影频道OCN于6月1日- 7月20日联同其他电影网合办“百大影星选举”，近四万人参与投票，张国荣名列第十，为外国影星之首。而其他上榜的外国演员有茱莉亚o罗勃兹、劳勃o狄尼洛及汤姆o克鲁斯等。
  2004年，获第23届香港电影金像奖追颁【演艺光辉永恒大奖】。
  2005年，由香港影艺界所举办的“中国电影一百年”活动当中，被香港人选为这一百年来最喜爱的男演员。
  2005年，香港邮政于11月8日推出“香港流行歌星”邮品系列，张国荣成为获致敬推出邮票的歌手(面额为3元)
  2006年，日本国营电视台NHK通过网站进行问卷调查，10181名日本观众参与了这次投票，张国荣被选为【十佳演员】，与汤姆o克鲁斯、罗伯特o德尼罗、约翰尼o德普等世界级明星齐名。《霸王别姬》则被选为【十佳影片】。

一醉梦红尘

岁月流转 张国荣渐渐长成了一棵传说摇曳披垂的神话常青树，傲立在纷扰的香港娱乐圈--从漂亮的歌星，疯狂少女的梦中人，到香港最敢放肆忠于自己生活方式的演员，人们嘴里"不老的哥哥"。


不管怎么说，从《霸王别姬》、《风月》到戛纳风光归来的《春光乍泄》、铺天盖地的《红色恋人》，人们无法跳开张国荣阅读香港演艺圈。

不管是否喜欢他，人们都会承认，如果没有了哥哥，就会缺少一抹最浓艳最眩目的绯红光泽。

他的歌声、他的个性、他的美丽、他的微笑、他银幕上千变万化的形象，都是大众最灿烂的梦--我们不敢尝试的放纵他敢，我们梦寐以求的光华他有，我们苦恼着的脆弱他也苦恼，我们向往着的自由他也向往……

所有的人能从他身上满足不同的渴望，而哥哥本人又活得比我们想象中的还要缤纷、比我们所能期待看到的还要过瘾。

奔向深渊的张国荣--哥哥的两辈子

张国荣的一生是断裂的两部分：一半摇荡在寂寞的奋斗和名声的苦涩中，无辜却一再受伤害；一半看透了世事的无常的自己的需要，不在乎一切外来的评判。所以，张国荣有两次生命，真的--

第一次是活在歌声中的一个名叫Leslie的偶像巨星。从一个追求生命辉煌的青春男孩成长为功成名就的男人，尝尽了奋斗的艰辛和名人的无奈。最辉煌时他却突然宣布退出歌坛，从万众瞩目的光圈中消失--那个叫Leslie的歌者死了，杀死他的是失落、流言和压力。第二次是活在银幕上的、昵称"荣少"的国际大影星。演绎着或大胆或性感的风情、述说着或阴郁或凄凉的故事。荣少已看惯人间的起起落落、看透人间的真真假假，活得冷漠而洒脱。他不在乎别人的看法和议论，只演能演的戏，唱爱唱的歌，做想做的人。

撕裂了张国荣，是一个人的两辈子。

关于Leslie：歌声里浮沉的旧故事

每次现场演出之后，在嘘声中踉踉跄跄回到后台的Leslie都会狠狠地发誓："我不干了！"第二天却又出现在台上，去面对属于他的倒彩。

张国荣1956年生于富裕的服装商人家庭，父母离异、亲人聚少离多的生活使他成为一个忧郁的乖孩子。

因为成绩太差，觉得丢面子的父亲送他到英国念中学。在生活刻板无趣的陌生异国，偶尔去餐馆里唱歌自娱娱人。父亲重病，放弃大学学业回港时，他有种结束流放的窃喜。

1977年，百无聊赖的张国荣一时兴起，参加一个歌唱比赛，居然弄了个亚军，立即决心把歌唱当成一生的事业。次年，出版了他生平第一张唱片《I Like Dreaming》。人们听惯罗文的武侠剧主题曲、许冠杰小市民气息的搞笑歌和关正杰、蔡国权式柔和小调的耳朵排斥张国荣低沉的声音。但他相信自己命里注定该干这一行，义无反顾地开始了前景黯淡的歌手生涯。

这一沉寂就是六年。和他一起主演《失业主》的陈百强已走红，张国荣却运气不佳，一直载浮载沉着。他努力拍戏，可一不小心让人骗去拍一部三级片《红楼春上春》；他努力唱歌，可总像面对无有的旷野，得不到丝毫回应。

也许真的面对一片旷野还要好一些，不外乎被冷落，可恶意的观众却像是要用冷嘲和倒彩把这个歌者的热情彻底杀死。

一次在酒吧表演时，唱得兴奋的张国荣把自己的帽子丢向台下的观众，绝料不到那帽子竟被扔回台上！在一片哄笑声中，他以歌手的职业道德和男性的自尊坚持唱完了这首歌，然后逃难似的冲回后台。

几年后，柳影红回忆说："Leslie回到后台时脸色发青，眼睛都直了。我刚拍了拍他肩，他突然崩溃式地扑到我怀里哭了，那么个大男人像小孩一样伤心。还呜咽着说：'为什么要这样伤人，我究竟做错了什么……'那场面真叫人心酸。大家也以为他会放弃了，可第二天居然又准点到后台化妆，都服了他。"

同样的倒彩一天天、一年年重复，他全靠超乎寻常的毅力坚持着，但眼睛里渐渐失去了光彩。青春凋落在舞台幕布后没人注意也没人可惜。寂寞中张国荣孤独地成长，尝到了"成熟"这两个字的全部滋味。当歌唱已成为可怜的谋生手段和一种必须持续但没有希望的苦役时，他的歌声里却有了一份成熟迷人的光彩。

直到1983年的某个夜晚，一曲唱完后，台下奇迹般响起了热烈的掌声。可张国荣已笑不出来了，只深深地鞠躬再鞠躬。

那一年……谭咏麟正值当红，许冠杰锋芒不减，罗文声势已衰，梅艳芳刚签约华星，刘德华，叶倩文、林忆莲、陈慧娴、张学友们尚籍籍无名。

一曲《Monica》使他成了梦寐以求的大明星。可是还没不得及细品成功滋味，已开始头疼不已，因为他惹来了"伦迷"的不满。香港歌坛有史以来最狂热的歌迷之争--"谭张对垒"开始了。

"Thanks thanks thanks thanks Monica，谁能代替你地位……"强劲的拍子热辣辣的悔恨扑面而来。如果真有这么一位叫Monica的女郎，Leslie一定愿意再多谢她几遍----这首歌令他拥有了足够的知名度，从此远离令人沮丧的酒吧舞台；更使他有了足够的自信心，用歌声为自已争取一切。

初尝走红滋味的Leslie为了顺应市场，唱过不少傻呼呼的歌，像《那一记耳光》、《甜蜜的禁果》、《风继续吹》、《为你钟情》……值得记住的歌只有三首舞曲：《黑色午夜》是"深夜，人易被明月煽动"的性感；《背弃命运》是孤独少年被全世界抛弃的绝望；《暴风一族》是飚车少年没有希望、没有明天的狂野。

1986年，表现他沧桑醇厚的《有谁共鸣》入选"十大中文金曲"和十大中文金曲"，《无心睡眠》又入选198 7年的双"十大"。《87'夏日浪漫》成了年度销量第一的专辑。Leslie成了巨星，声势已超过陈百强，直逼谭咏麟。也许细腻忧郁的陈百强缺乏做歌坛盟主的霸气，只有激昂时狂野叛逆、低徊时性感迷人的Leslie有希望与风格亲切明朗的谭咏麟争夺第一把交椅。 Leslie的风光惹恼了铁杆的"伦迷"们。他们无法忍受有人和自己的偶像并驾齐驱。两派歌迷势不两立，一见面就不是吵就是闹，用所有恶毒的词语互相辱骂，高举自己偶像大幅彩照时撕碎对方偶像的照片，甚至动手打成一团。

更有甚者

Leslie开着成龙为他在日本三菱汽车定造的豪华车参加演唱会，取车发现已被划得伤痕累累。

生日时，公司楼下大堂贴了一张纸条："张国荣死于艾滋病"。

季度颁奖时，谭咏麟没亲自到场领奖。Leslie上台时，不愿看见他风光的"伦迷"大喝倒彩，大叫"张国荣作弊"。他只好推说"肚子痛"提前离去。

1987年的颁奖会上，谭咏麟唱着《无言感激》宣布从此不再接受任何奖项，当场有歌迷跳起来大骂："都怪该死的张国荣！"

在这场歌迷对垒大战中，Leslie深受伤害。

他讨厌人们窃笑着私语："那家伙是个同性恋"，痛恨那些恶意地关心他私生活的摄像机，但无力摆脱这一切。

做一个无名小卒是苦，成名之后更苦。这是一个怪圈。

33岁生日那天，Leslie揭开一块帷幕，上面写着："张国荣退出歌坛"。人们意外，他苦笑。最灿烂的瞬间远走，他原以为自己耐得住寂寞。

谭咏麟刚离去的88、89年，尽管来自达明一派、Beyond等乐队的冲击很强劲，但香港歌坛实际已成了张国荣和梅艳芳携手纵横的天下。

Leslie唱的是很主流很大路的情歌，有时候伤感、有时候狂野。值得一提的只有两点：一是低沉醇和但高音部分轻松有力的声音，简直是上帝赐予的厚礼。一是收敛地一点点渗透出来的性感，不张扬也不霸气。

张国荣终于迎来了自已演唱生涯里最灿烂的时光：《沉默是金》、《无需要太多》、《别话》等歌曲一再获奖，《侧面》、《共同渡过》等专辑一张卖得比一张好。

事业有成。名利双收。享尽风光。

但他并不快乐，新艺宝唱片公司同无线电视台谈判时，张国荣的唱片合约成了讨价还价的筹码。他觉得自己像一个东西，不是活人。

生日晚会上，他突然走到一块牌匾前揭开帷幕，显出"张国荣退出歌坛"七个大字。人们震惊、诧异、惋惜、理解… …百感交集。

没有一个人知道他究竟为何执意离去，多少分析多少内幕都代替不了一个答案。

也许，这将是永远的秘密。

这之后，他做的事就简单多了--

请张曼玉合拍音乐特辑《日落巴黎》，在简单而伤感的故事中重温名曲。

开了33场告别演唱会。并相约将来开个咖啡馆，所有渡过和他告别的夜晚的人都可以凭入场券去喝一杯咖啡(这个约定已于95年成为现实)。

推出翻唱别人旧作的专辑《Salute》，展示了他驾驭歌曲的能力。其中《童年时》、《滴汗》都是他超水准发挥。而最后一张专辑《月正亮》上市时，他已远赴异国过他向往的隐居生活。

风再起时，Leslie开始过沉寂的凡人岁月了。他不再计较与奔驰。

独居异国的日子里，小道消息不曾间断：他买下一栋别墅，听风水师的话，和邻居互相到对方家里烧一壶开水提走，以求吉利。他和一位年长于他的男人同进同出。他经常开车到很远的市镇看电影……

躲得开热闹，躲不开议论。退出只是一厢情愿的逃避，一切都还没有结束。

关于荣少：银幕上流动的新传奇

早年，他在电影里只是一个漂亮的男人，看着女人们爱怨痴嗔。遇到王家卫之后，他懂了怎么演戏，慢慢变成一个好演员。

1989年以前，张国荣也演电影，但即使是男主角，也没有太多发挥余地：《鼓手》里他是一个痴爱着鼓的执著少年：《倩女幽魂》里是个被鬼神吓破了胆的懵懂书生；《胭脂扣》里是个能放弃荣华却受不了平淡困苦、想爱又不能执著到底的豪门阔少；《英雄本色》里是有点自私、好勇斗狠、但内心充满正义感和敬业精神的莽撞警官；《纵横四海》里是战场得意情场失意、蓄意赢得美人归的犯罪高手……戏里有他不多没他不少，只有唱主题歌时才显得比较重要。

离开香港之后，他在海外过的是枯寂无聊的日子。一个真正的明星是离不开人们的关注的。否则就失去了价值。但他讨厌偷窥人私生活的一些媒体记者--这种关注令人反感。

既然躲到天涯海角都躲不开流言，他干脆回到香港接拍新片。

娱乐圈一片哗然，指责他出尔反尔。老友周润发则公然支持他："只要自己开心，不伤别人，做什么无关紧要，一时的话怎算数？"梅艳芳也说："只说退出歌坛，又没说不可以拍电影，何必缚手缚脚？"

他很感激老友守望相助，其实他更应该感激的人是王家卫(虽然，哥哥并不喜欢王家卫，因为没有自主的余地)。

主演《阿飞正传》后，他懂得了演戏的真谛：用眼神、用身体，更用本色。于是，在情歌中反复感叹、小心翼翼地性感着的偶像Leslie死了，活在银幕上的是一个已经有点老了、但老得很有味道的男人，眼神意味深长又带点迷惘，不在乎别人的眼光和议论，只做兴之所至的事情。他是荣少(现在，人们已经习惯用"哥哥"来称呼他了)。

于是，有了《东邪西毒》里守候在一个地方，对所有的厮杀、友谊、求恳、死亡都不在乎，只为一个女人心痛、为漫漫前尘忏悔的西毒。有了《白发魔女》里笑傲一切俗礼，大胆追求爱情的卓一航。有了《金枝玉叶》里困惑于内心的爱情渴望、脆弱而迷惘的金牌音乐人。

当他敢在镜头前表现自己的内心时，也就不再只是明星，进入更高的层次了。

当他真正认识自己以后，有没有王家卫也不就是很重要了。

最灿烂时正是最寂寞，最繁华时也是最悲凉。事业如日中天后他并不快乐。但，他已懂得：演戏就如做人，是自己就好。所以他成了巨星。如今，他已经敢表达自我了，他又敢唱歌了。

变成哥哥的最初，张国荣还是被自己的誓言所困--天性爱唱歌，可是只能在《金枝玉叶》里委委屈屈地唱主题歌，还小心翼翼地再三声明绝不会以唱片形式发行。他的朋友们都爱参加他家中的聚会，因为他会在微醺后一首接一首地唱卡拉O K，直到力竭，人人可以大饱耳福。目睹那场面又有点心酸-- 一个红极一时的歌星居然可怜到只能躲在家里唱卡拉OK了！

什么是一诺千金？什么叫随心所欲？尽管这时已演了很多好电影，早摆脱了当年漂亮男花瓶的处境，可心里一直解不开一个结，所以他还是不快乐。

直到主演陈凯歌的《霸王别姬》。

这部电影吸引人之处当然不是戛纳电影节的一个奖项，也不是舞台上男扮女装、舞台下错乱了性别的爱情，而是程蝶衣的痴心：信守一个关于事业、关于爱承诺，可以为之生、为之死、为之追求、为之执著。他爱的不是段小楼，而是戏里注定了虞姬该爱、该为之死的霸王，是演戏的命运。幕既然已落下，生命就该结束。

张国荣不是程蝶衣，但他懂得这种心情。为了音乐，他也受过挫折，也付出过代价，也有压力和困扰。小心翼翼地管束了自己这么多年，哥哥需要的是宣泄。当一切难言的痛苦都可以表达出来，也就没什么可困扰的了。演过程蝶衣之后，他自由了。《风月》、《夜半歌声》也让他有了更多自信。

于是，他敢演很"出位"的电影如《色情男女》，在三级的包装、大胆的情节里表现冷酷的现实世界。失意的导演阿星和莫文蔚、舒淇的纠缠让他尝试了另一种银幕形象。

于是，他敢和王家卫再次合作，在《春光乍泄》里和梁朝伟演对手戏，题材是他曾避之唯恐不及的同性感情世界。当然，电影真正的主题是生命的回归。哥哥在电影里绝不是一个可爱的人，而是一个"恃靓行凶"的浪子。这部在阿根廷拍的片子为王家卫赢得了戛纳的最佳导演，也为张国荣赢得了直面世界的信心与自由。

于是，他再次跑到上海演《红色恋人》，因为自信可以演好一个说英语的中共地下党员。

他也敢公开自食诺言再唱歌了。1995年的《宠爱》中大多数都是些无聊的电影歌曲，但是《当爱已成往事》真正唱出了他个人的感觉：缓缓走向无边的黑暗。1996年的专辑《红》表现出了他如今心情的坦然，和生命中一直秘而不宣的颓废和阴郁。《红》、《偷情》、《怨男》、《怪你过分美丽》都令人心动神驰，前卫中流露出无尽的幽冷、艳丽、痴迷、感伤……

到了1999年推出的《陪你倒数》，虽然旋律变得简单，虽然声音变得懒散，但是坦然把同志们的生活写进歌曲里，唱得那样从容自在，那样痛苦而真诚--这一份锐气似乎比当年的达明一派有过之而无不及。

正因为这心灵的自由，开几十场演唱会其实没什么，扮相大胆怪异也没什么，只要自己喜欢。1996年底，世界巡回演唱会上很多装束和很多场面都让人脸红心跳、咋舌不已。他不再考虑世人的看法，不怕人说他。因为他付出得足够多，因为他足够洒脱。

他想让人们看看自己现在的样子，也就这么干了。他已经无所畏惧--如果注定做不了普通人，不如随心所欲，不怕人言和人眼了罢？

然而一切的一切并不是无所谓。不信，你看他藏在香烟蓝雾后的眼睛：有点痛苦，有点落寞，冷漠得有点勇敢，沧桑得叫人心酸。

中国也许有几千人名叫张国荣，可人们下意识地只承认这个又被称为Leslie或荣少的人才是张国荣。其余的，纯属巧合。

回首哥哥的前半生，不由感叹：张国荣这个名字本身就是个传奇。

一醉梦红尘

哥哥的遗书          Depression(沮丧、抑郁)。多谢各位朋友，多谢麦列菲菲教授。呢一年来很辛苦，不能再忍受，多谢唐先生，多谢家人，多谢肥姐。我一生没做坏事，为何这样？

一醉梦红尘

三年前的4月1号    因为一首歌   
当爱已成往事        才开始了解他   
哥哥的离开是一种遗憾   可也让他变得完美

很多东西你了解的越多     反而会更加害怕
而有些我们不了解的    虽然有权利喜欢与否    却没有资格来评价的